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Se habla de "sujeto pedag6gico", pero la ex-
presi6n podrfa resultar confusa. EI sujeto que
pasa por la escuela no es ni un sujeto sola mente
Iigado al prop6sito pedag6gico, ni necesariamente
el sujeto de la relaci6n pedag6gica, por mas que
esto ultimo resultara deseable. Por 10tanto, pre-
ferimos referirnos al sujeto -sujeto a secas, su-
jeto del deseo 0 sujeto del inconsciente- "en" si-
tuaci6n pedag6gica, 0 en circunstancia escolar.
Menos aun seria acertado referirse a "sujeto
del aprendizaje", pues ello pareciera limitar la sub-
jetividad a prepararse para la actividad de apren-
der, 0 a ser valorada s610por su proclividad para
ser puesta en esa situaci6n. Pero no tenemos un
sujeto del exclusivo aprender, sino un sujeto que
'entre otras cosas', aprende. De manera que
nuestra reflexi6n se hara sobre el sujeto en si-
tuaci6n escolar, situaci6n dentro de la cual una
finalidad principal es la de aprender.
Hecha esta referencia inicial, es sabido a par-
tir de trabajos psicoanaliticos, que la identidad
de cada uno se construye a partir del len-
guaje del Otro. La muy conocida refe-
rencia de Lacan, hace del sujeto una
construcci6n que se produce desde la pa-
labra de los demas, muy particularmen-
te la de los progenitores (J. Lacan, 1980).
Esto significa que no nos desarrollamos
por simple maduraci6n biol6gica, como
si desplegaramos ciertas aptitudes y po-
sibilidades que ya estuvieran
geneticamente dispuestas de antemano;
ni tam poco por una especie de mecani-
ca introyecci6n de las condiciones socia-
les en las que nos toca inscribirnos. EI
hombre es sujeto de significados, y es-
tos se construyen desde -y en- el len-
guaje. Es alii donde somos nombrados
y definidos por la forma en que los de-
mas nos refieren.
Esto plantea la densidad de la con-
dici6n del docente: es uno de los encar-
gados principales de estipular en los he-
chos la identidad de sus alumnos. Por
cierto, el docente no es el unico: la fami-
lia y los mass media, ademas de la pan-
dilla y la "tribu" (acerca de la nocion de "tribu"
para referirse alas modalidades de asociacion
de 105 jovenes actuales, ver M. Hopenhayn, 1998)
se encargan de esa funcion, que por supuesto
trasciende a 10 escolar. Y adem as, aun dentro de
la escuela el alumno esta trasegado por la forma
en que 10 definen las autoridades y directivos,
105 administrativos, 105 comparieros de clase.
Pero aun asi, se hace evidente que dentro de la
escuela la palabra del docente es la que mas re-
lacion directa tiene con la autopercepcion y con-
siguiente autoconformacion subjetiva del estu-
diante: es la palabra autorizada a hablar sobre el
alum no desde el punto de vista de su comporta-
miento en cuanto a disciplina y de su capacidad
para aprender. Y si se compara con las influen-
cias exteriores a la escuela, sin duda que hoy la
de 105 mass media es sumamente poderosa, pero
sus mecanismos solo vicariamente Ie hablan al
alumno de manera personal. Allf, segun el
remanido aunque eficaz lenguaje publicitario, se
nos convoca a todos a la vez y de la misma ma-
nera, diciemdonos -a la multitud y por igual- que
somos unicos. Juego de paradojas que no deja
de funcionar, pero que no es comparable al caso
de el 0 la docente que conoce al alumno por nom-
bre y apellido, por historia familiar y personal, por
condiciones de aprendizaje cada vez especfficas.
Lo anterior hace patente la inmensa importan-
cia del rol del docente en este aspecto, y tam-
bien la escasa formacion especializada con que
suele contar para enfrentarlo. La capacitacion en
teorfa psicologica suele ser deficiente e incom-
pleta como para advertir estas facetas, y la exis-
tencia de apoyo psicopedagogico, las mas de las
veces se limita a tratar 105 casas de alum nos con
problemas evidentes de aprendizaje 0 compor-
tamiento. La advertencia de casas en 105 que el
sfntoma es aprender resulta nula: el alumno ob-
sesivo 0 angustiado por obtener la aprobacion a
traves de la buena calificacion, en vez de ser com-
prendido en su conflicto, es reforzado en el, se 10
toma por buen ejemplo, por alumno exitoso. Los
gabinetes psicopedagogicos poco suelen apor-
tar para afrontar estos problemas, como tam po-
co sirven habitualmente para trabajar 105 com-
plejos conflictos relativos a la vida institucional,
la relacion con la autoridad, y 105 inconvenientes
de configuracion personal que puedan portar 105
mismos docentes.
En todo caso, volvamos al docente. EI confi-
gura -en considerable medida- la subjetividad
misma de aquellos a quienes se dirige. Lo hace,
como dijimos, por vfa dellenguaje. Este es el que
convoca, el que "interpela", para configurar una
cierta subjetividad (el concepto de "interpelacion"
fue propuesto por Althusser, 1970, y reformulado
por el temprano E. Laclau, 1978) . EI alumno se
autoentendra en las claves que la palabra del
docente Ie establezca: como nino, como joven,
como alguien querido 0 aborrecible, como capaz
de aprendizaje 0 incapaz de 81. Las palabras no
son inocentes, y no "se las lIeva el viento". Cons-
tituyen aetos (proferir palabras, dar la palabra), y
actos humanos por excelencia, en tanto consti-
tuyen la clave para comprender y significar cual-
quier otro acto.
Por supuesto, esto no implica que las pala-
bras esten desgajadas de 105 contextos practi-
cos en 105 cuales se imbrican. Desde este punta
de vista, ellas forman parte de dispositivos mas
generales por 105 cuales se define y organiza a
105 sujetos (Ia nocion de dispositivo es la formu-
lada por M.Foucault, 1978, y puede verse la
resencion que hace O.Teran, 1982). Esto implica
que el docente est a configurando la subjetividad
de 105 estudiantes segun 105 patrones tanto prac-
ticos como discursivos, por 105 cuales se relacio-
na con ellos. Particularmente, 105 patrones nor-
mativos: que es 10 aceptable y que no, cuales
son 105 valores a sostener, que es una conducta
encomiable, cuales son 105 comportamientos ce-
lebrados y cuales 105 censurados.
Un primer aspecto a destacar en la conforma-
cion de la subjetividad atendera a 10 que pode-
mos denominar sujeto eoleetivo. Algo que las
modas individualistas de la epoca han tendido a
hacer desaparecer: hacer que 105 estudiantes
puedan autoentenderse no como un conglome-
rado sumativo de individualidades mutuamente
independientes, sino que adviertan la indisolubi-
Iidad de su mutua constitucion, el hecho de que
no serfan 105 mismos si hubiesen vivido con otras
personas, y no con aquellas conque han com-
partido.
Dicho de otro modo, si el hombre no es otra
cosa que sus relaciones (segun se dijera clasi-
camente durante el siglo pasado) (C.Marx,
ed.1977), solo somos 10 que somos porque esta-
mos con quienes estamos. Somos un ser-con-
otros, de manera radical. La teorfa sistemica re-
sulta util para comprender esta situacion, mas
alia de las limitaciones funcionalistas propias de
dicha teorfa, pero se advierte alii como nadie es
un espectador exterior al juego de las relaciones
sociales de las que forma parte, y que 10
reconstituyen cada vez, haciendo que nunca sea
identico a como era al comienzo. Si esto se asu-
me en su radicalidad, puede ayudar a que el es-
tudiante sea nombrado como parte de un grupo,
de una institucion, de una sociedad: como alguien
abierto, siempre conformandose desde la expe-
riencia que tiene de y con 105 otros.
Por cierto, quien haya vivido un instante exta-
tico de vivencia grupal en que todas las volunta-
des momentaneamente se funden (en un canti-
co, en una accion, una rogativa), sabe de la den-
sidad de esa experiencia, y de como ella marca
a sus actores. Otra dimension es la de la activi-
dad colectiva con finalidades comunes, como se
da en un grupo de ayuda social, en algunas igle-
sias y grupos de solidaridad 0 derechos huma-
nos, 0 incluso en la actividad de grupos politicos
que siguen una utopia. Cuando en los hechos el
interes colectivo se impone sobre el individual, el
sujeto personal de pronto se siente abarcado en
el colectivo, se identifica con este, y siente la suer-
te del grupo en su conjunto como la propia. Esto
no es una pretension de normativismo rlgido, sino
que por el contrario llama directamente a una
experiencia, a un quehacer. Cuando en los he-
chos los intereses individuales se subordinan de
manera voluntaria, la subjetividad asciende de
facto a 10 colectivo, a 10 supraindividual, en el
mejor de los casos a 10 universal. Es una ascesis
que solo puede surgir de la practica gradual de
superacion del egoismo en la inmersion dentro
de propositos colectivos en acto.
LQue estamos pidiendo del docente? Que sea
capaz de convocar en nombre de 10 global, de
los valores de la sociedad en su conjunto, y de
los del grupo de alumnos en su conjunto, antes
que en nombre de las solas individualidades.
Estas son convocadas permanentemente dentro
del narcisismo solipsista a que lIeva el individua-
lismo cultural en boga, y el neoliberalismo eco-
nomico impuesto en los ultimos anos. Recrear la
solidaridad no es Ilamar solo a que cada uno -
entendido como aislado de los otros- a que cola-
bore con los demas, sino es entender -en el me-
jor sentido de la filosoffa de Hegel- que la sola
subjetividad aislada es un espejismo propio de
las practicas de la sociedad de la apropiacion
privada del producto. Tanto es asi, que la idea de
autorera incomprensible en la Edad Media, pues
no se entendia que alguien pudiera apropiar un
saber. Si se vive de otro modo, puede correrse el
velo puesto por la sensibilidad inmediata, y el
sujeto puede advertir que mas alia de su yo, for-
ma parte de una experiencia colectiva que 10 des-
borda. Porque si para cada uno de nosotros su
propio yo es el centro, ese centro para los otros
no es mas que un lugar indiferente. Des-centrar-
se de esta manera, es algo a 10 que debe coadyu-
var el discurso y la practica que se desarrollen
en la escuela.
Claro que no faltan los autores que en epocas
de defensa de la diferencia y la multiplicidad, se
opondrfan a una apelacion como la anterior. Di-
rfan que ello significa aplanar a todos bajo una
idea unificante, hacer desaparecer la especifici-
dad, pretender la hegemonia de 10 univoco, vol-
ver a pretensiones cuasi-totalitarias que la histo-
ria y la filosofia ya habrlan abandonado.
Por cierto, esos son autores que apelan a rei-
vindicar el acontecimiento y el evento contra la
historicidad proyectual y de largo plazo, posicion
que se encuentra en autores como G. Bataille
(esto es constante en las obras del autor, escri-
tas entre las decadas del 30 y del 50, ver G.
Bataille, 1980 Y 1981). Bueno seria recordar que
la intensidad y el extasis, por ejemplo, en 10 ero-
tico, como el 10 desarrollo, implican la experien-
cia del atravesamiento del sujeto por algo exte-
rior que 10 desborda y supera, 10 descentra y abis-
ma. Y esto es, ciertamente, la liquidacion del yo
y la subjetividad personal, pero a cambio de la
experiencia effmera de la primacia de la especie,
de 10 colectivo y 10 supraindividual, apreciado
como 10 vivido sensible, y no como ritual abstrac-
cion del intelecto.
Por tanto, no admitimos que se pueda
plausiblemente descalificar aquello que se juega
en la nocion de subjetividad colectiva. No se tra-
ta de la intelectiva unificacion a nivel del concep-
to, sino de su reivindicacion como opcion con-
creta y sensible, en el nivel de la accion conjun-
ta, de la solidaridad vivida, del momenta com-
partido y los fines codeterminados. Sin duda que
los docentes hoy deben colaborar a que esta
experiencia posible no desaparezca 0 -10 que es
peor- quede en manos de sectas carismaticas 0
filiaciones religiosas de oscuro origen y finalida-
des, que han aprendido a lucrar con la sensibili-
zacion de 10 colectivo. Que ese colectivo sea ca-
paz de albergar 10 plural, he alii el desafio. Que
10 colectivo no fuerce a sus miembros, que no
pretenda la homogeneidad, sino la coexistencia
activa de las diferencias, pero que a su vez estas
ultimas no hagan desaparecer 10 realizativo que
es propio del horizonte transindividual.
Pasando ya a otro aspecto, sin duda que la
Pedagogia se ha conformado y mantenido den-
tro de una nocion amputada del sujeto humano,
que Iimita este a las condiciones de su aprender.
Hemos trabajado esto largamente en otro con-
texto (Follari, 1997): pareciera que no se trata de
que es 10 humane y como adecuamos a ello los
procedimientos, sino a la inversa, de que es 10
que queremos hacer con los seres humanos, ya
partir de ello, forjarnos una concepcion a imagen
y semejanza de esa voluntad de dominie instru-
mental.
Es por esto que la preocupacion del dispositi-
vo pedagogico (es decir, la materialidad de los
espacios y actividades regladas por la escuela,
mas los discursos que la justifican) ha side prin-
cipalmente la de como conseguir alum nos adap-
tados a la funcion escolar, mas que la de advertir
si 10 escolar es compatible con las condiciones
de conformacion de la subjetividad.
Es que, por ejemplo, el sujeto del behaviorismo
es aquel del cual podremos lograr aquello que
nos propongamos. Es decir, el sueno de tecno-
cratas y administradores: que los sujetos sean
programables, perfectamente previsibles,
configurables a voluntad por una intencionalidad
externa a ellos. Por tanto, mejor no hablar de
"mundo interno", entendido como caja negra que
no se debe explorar. En esta tendencia, se hace
patente la funci6n de dominio que 10peda-
g6gico coni leva y encubre, si no esta
reconceptualizado por fuera del encargo so-
cial de adaptaci6n a /a escue/a.
Incluso esto se produce en el caso de la
teoria de Jean Piaget. EI constructivismo
plantea que los ritmos de cada alumno son
propios, y que hay una funci6n activa en la
inteligencia, que es la que permite aprender
y asimilar. EI sujeto ya no esta presQ de los
estfmulos exteriores como unica variable
efectiva. Pero aun asi, no podemos dejar de
advertir que para el autor ginebrino 10inte-
lectual es el principal objeto de investigaci6n.
EI nino es un nino "aprendiente", es decir,
primariamente dispuesto al proceso de
aprendizaje que la sociedad quiere obtener
de el. De esta manera, ya el recorte del ob-
jete de tratamiento de la teoria esta dado a
partir de una perspectiva regida por la
funcionalidad a la que las instituciones es-
colares responden.
Es esto 10que hay que superar. Un alum-
no es un sujeto en la escuela, no para la es-
cuela. Es decir: aquello que 10hace un buen
escolar, no necesariamente 10hara un hom-
bre social mente util, y menos aun un hombre fe-
liz. Cierto egocentrismo a veces lIeva a obtener
competitivamente los primeros lugares en el
aprendizaje a algunos ninos: si ello no es puesto
en funci6n de algun beneficio para el conjunto, el
alumno vivira su desgajamiento del resto del gru-
po como superioridad pensada e inferioridad vi-
vida (a menudo puede recibir rechazo de los com-
paneros por apartarse para leer, 0 darse tiempo
para el estudio, etc.). 0 el alumno que hace al-
gunas bromas que descomprimen, pero desvian
de las tematicas de estudio, sera tomado por
negativo pedag6gicamente, pero probablemen-
te deba ser apreciado desde el punto de vista del
humor colectivo y la cohesi6n grupal.
Es deseable que el docente apele a los alum-
nos de tal modo de configurarlos desde una pa-
labra que premie la realizaci6n del propio deseo
(siempre que sea compatible con derechos de
los otros), mas que el cumplimiento del mandato
disciplinario 0 de la necesidad de aprendizaje.
Toda una diffcil tarea, en la que se debe recordar
que un nino es un sujeto de pulsiones -segun
mostrara Freud-, las cuales pueden inhibirse pero
nunca hacerse desaparecer. De modo que ha-
bra que aprender a darle salida a la necesidad
que los ninos tienen de placer y -dentro de Ifmi-
tes tolerables- aun de agresividad. EI mandato
de amar siempre a todos es un mandato imposi-
ble (J. Lacan, 1981). Ello no se contrapone a la
noci6n de 10colectivo antes delineada: ella impli-
ca momentos de realizaci6n, a partir de los cua-
les queda dibujada como horizonte de la expe-
riencia. Pero esto no significa que no existan ro-
ces, ni oposiciones: pensar 10contrario, seria im-
poner una idealizaci6n insana y, tinalmente, cruel.
Es imposible vivir en perpetua armonia: tal vez
tam bien sea indeseable, pues ello se parece a la
muerte.
Incluso se da la paradoja de que un alumno
tratado como sujeto integral, obtiene a menudo
mejores resultados escolares que el sujeto " in-
ventado" a medida de la demanda escolar. No es
dificil de imaginar los porques: si un estudiante
esta suficientemente motivado, de buen humor,
seguro de si, puede encontrar mas energia psi-
quica para dedicarla a aprender. La inhibici6n sis-
tematica no favorece los aprendizajes, y sin duda
que la escuela a menudo la ha impuesto al hacer
a los alumnos pasivos, callados, y atentos sola-
mente a aquellos aprendizajes que 10 escolar
puede sancionar como valiosos. Si recordamos
que un alum no es prioritariamente un ser huma-
no, es decir, un sujeto desde 10 inconsciente,
advertiremos que la correspondencia placentera
con 10escolar se lograra s610 en la medida en
que la escuela se quite de encima el lastre de
tedio y de obligaci6n que hist6ricamente ha con-
lIevado.
Por eso, en estos tiempos posmodernizados
de actitud "light", de estudiantes que no leen sino
solamente yen TV, de dificultades elementales
de pensamiento y de comportamiento, carencia
de proyecto y de sentido, los docentes (y el siste-
ma escolar en su conjunto) debieran saber a que
apuntar (Gimeno Sacristan, 1998, tam bien Follari,
1996, donde se desarrolla mas largamente este
punto). Es hora de buscar producir, no
idealizaciones inutiles, pero si eso que Freud de-
nominara " ideal del yo", la capacidad para for-
mularse metas de largo plazo, y de retrasar la
satisfaccion inmediata, para poder lograrlos. Es
momento de poner Iimites, ya que autoridad no
es sinonimo de autoritarismo, y 105 jovenes care-
cen a menudo de cauces para automanejarse y
superar sus tendencias inmediatas. Es hora de
colaborar en la configuracion de valores y de sen-
tido, ya que el deficit de estos es 10 que hoy lIeva
a la carencia normativa mayoritaria, no solo en-
tre 105 jovenes (esto, por cierto, no proponiendo
105 propios valores como 105 que se debe seguir
-10cual seria funesto- sino mostrando el testimo-
nio de una conducta regida desde valores). Es
momento de plantear la necesidad de atenerse a
reglas, las cuales serim consensuales en 10 po-
sible, 0 al menDs racionalmente estipuladas, para
que impliquen el imperio de la Ley, y no el del
rigido superyo como autoridad internalizada y "te-
rritorio extranjero interior". Y sera -finalmente, pero
no 10 ultimo en importancia- la produccion de ca-
pacidad de aprender desde 10placentero.
Esto ultimo merece una explicacion. Por su-
puesto, la tendencia "natural" del sujeto es a la
repeticion, no al cambio de respuesta que impli-
ca un aprendizaje. Por tanto, este es siempre
duro, tiene costos. Analogizando con la terapia
analitica, pod ria decirse que no es cosmetico, sino
quirurgico. Pero sin duda que 105 actuales aira-
dos lIamados al estudio y la lectura hacia 105 jo-
venes fracasan irremediable mente. Los sermo-
nes en pro del retorno a 105 supuestos buenos
tiempos de la modernidad de la lectura y la obe-
diencia, estan muy difundidos entre intelectuales
y pedagogos, pero no tienen ni minimo exito. Si
decimos a 105 jovenes que dejen la TV para dedi-
carse a leer, obtendremos su desconfianza y su
rechazo. Hay que partir de su propia cultura. Hay
que meter la imagen y la TV a la escuela, al igual
que las salidas fuera de edificio, el juego, la re-
creacion. Y con la motivacion asi lograda, lIegar
al esfuerzo que el aprendizaje implica. Es decir:
hay que hacer del dolor del aprender (aunque
sea tan satisfactorio el "haber aprendido"), un
momenta parcial dentro de una practica general
que tenga sentido y se ligue con la cultura habi-
tual de 105 jovenes. Sin esta posibilidad, se ob-
tendra 0 aprendizajes rituales, 0 no aprendiza-
jes. Con ella, la escuela puede servir a aprender,
ademas de alcanzar vivacidad cultural e interes
personal para 105 alumnos.
Y una ultima cuestion. Que 105 tiempos de la
diferencia no nos hagan olvidar los de la desigual-
dad. Alas diferencias hay que sostenerlas, evitar
las discriminaciones culturales 0 psicologicas. En
esto, la palabra del docente es central, en rela-
cion a ninos de otras etnias, nacionalidades 0
religiones que las de la mayoda. Salvar y soste-
ner las diferencias, mostrando igualdad de dere-
chos para las disimiles posiciones, culturas, esti-
105 y creencias. Pero a la vez, hay que mantener
el sana rechazo de la desigualdad de acceso a
105 bienes y beneficios sociales. En tiempos en
que el privatismo absoluto se ha ensenoreado
de la economfa, se producen fuertes tensiones
dentro del aula entre alumnos de distinta extrac-
cion social: las desigualdades son mas grandes
a veces con alumnos de otros grupos de la mis-
ma escuela, y muy notorias con los de otras es-
cuelas. La igualdad basica de derechos, como
promesa incumplida de la democracia, cabe de
ser expuesta en el discurso del docente con toda
energia. Ello colaborada a configurar ciudada-
nos con una meta de equidad por ahora casi au-
sente, que puede consustanciarse en la vivencia
de la subjetividad colectiva arriba descrita, de la
que abreva una etica de 10universal y del reali-
zarse en 10 supraindividual y con el conjunto de
los demas.
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